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 Kol buvo vasara, Lukaševičiui užteko darželio, iš kurio niekada neišeidavo. Bet kai jau artėdavo 

žiema, griebdavosi knygų. Iš pradžių jas skolindavosi iš kaimynų, o vėliau ir pats ėmė rinkti ir supirkinėti. 

Mokėjo tik lenkų kalbą. Lietuvių kalba, kurią kadaise taip puikiai buvo įvaldęs ir kuria taip saldžiai su 

dailiąja lytimi čiulbėjo, literatūros srityje negalėjo jam praversti. Rusų kalbos tik senatvėje ir tik mano 

įkalbėtas ir mano padedamas neblogai išmoko. Todėl visos jo knygos buvo lenkiškos. Maža to, visokiomis 

garbingomis pastangomis, per visokius sendaikčių prekeivius, per mainus – kaip tik galėjo, visas knygas, 

kokios tik bajorkaimių šlėktos namuose dar buvo, priglaudė, surinko ir po poros metų jau turėjo neblogą 

apie tūkstančio tomų biblioteką. Kai tik ta žinia pasklido po apylinkę, visas pasaulis, apsimetęs, kad nori 

skaityti, o iš tikrųjų – tik tam, kad seną knygą suterštų, suplėšytų ar prie jos murksotų; pasaulis, sakau, kaip 

kad įprasta, – ponai ir tarnai, turtuoliai ir vargšai, kad ims pas jį lėkti, kad ims jo darbu ir jo pastangomis 

naudotis, kad ims šaukti: „Pone Ignotai, paskolink man knygą paskaityti, mirštu iš nuobodulio!“ Tarp 

kitko, ši mirties priežastis iki šiol čia yra visų lūpose. Bet, ačiū Dievui, dar nė vienas dėl to defekto kojų 

nepakratė. Maža to, paaiškėjo, kad nuo tos ligos yra ir vaistų – kortos, butelis ir štai tau raudonas veidas. 

Prieš keletą metų toje vaistinėje ir fuzėjų rasdavai. Bet tas dabar valdžia dėl politinių sumetimų visas iki 

vieno atėmė. Bet ir anų vaistų, atrodo, visiškai gana. Taigi visi tada šaukė: „Paskolink knygų, paskolink!“ 

Ir ką darysi? Juk taip įprasta. Juk pats žinai: jeigu paskolinsi knygą, tai tau ją išvolios, suterlios, taigi kuo 

bjauriausiu būdu atims jai garbę, kokį tomą pames, lapus išplėšys – pypkei prisidegti ar dar kitam reikalui 

staiga prispyrus, nes juk mūsų namuose tiek mažai popieriaus! O kai tai padarys, bus didelė malonė, jeigu 

tau apskritai tą sumaitotą lavoną atiduos! Ir dar spokso tau tiesiai į akis, dar stebisi, kodėl atsiimdamas taip 

išpuoštą knygą antakius raukai! 

 Netrukus tai liūdnai patyrė ir mūsų Lukaševičius. Žmogus, kuris taip vertino kiekvieną labai 

sunkiai įsigytą knygą, su ašaromis akyse pasitikdavo tą namo grįžtantį apdriskėlį, kurį prieš tai buvo 

paskolinęs elegantišką, švarų, nupraustą ir išpopintą. O asmenys, kurie jo knygų prašydavo, dažniausiai 

buvo tokie, kad padorumas neleisdavo jiems atsakyti. Viena pačių demokratiškiausių ir populiariausių 

mūsų krašto savybių yra nevalyvumas. Ir tai būdinga visiems luomams... 

  Štai tada jam ir šovė į galvą mintis tas knygas įrišti. Gal taip nors dalį pavyks apsaugoti nuo 

visiškos pražūties? Bet kiek tai kainuos ir kur rasi knygrišį?! Ir tada prisiminė, kad Kaune kaip tik pas 

tokius meistrus lankydavosi. O kaip anksčiau sakiau, jeigu kartą mesdavo žvilgsnį į kokį rankinį ar 

mechaninį darbą, tas jo atmintyje amžiams įsirėždavo. Taigi metėsi į knygrišystę. Pasistengė gauti 

nedideles stakles knygų antraštėms spausdinti, parsisiuntė keletą būtinų įrankių, o visa kita arba pats 

pasigamino, arba išradingai kuo nors kitu pakeitė. Ir turėjo savo dirbtuves! Ir kiekviena jo įrišta knyga, 

nors dažnai įrišta kukliai ir paprastai, – turiu galvoje jos viršutinius drabužius, – bet taip buvo visa 

pabaigta, taip kruopščiai padaryta, tokį turėjo tobulo gaminio ženklą, kad tokį darbą nebūtų buvę gėda ir 

Paryžiaus meistrams parodyti. 

 Dirbdamas šioje srityje ne tik kad ir altorius visokiais popieriaus karpiniais puošdavo, bet dar ir 

piešdavo. Kartą vardinių proga kunigas klebonas jam padovanojo visą dėžutę dažų – tokių, kuriuos 

paprastai vaikams kromuose parduoda. Ir į šį darbą Lukaševičius labai įsijautė. Niekada nesimokė piešti, 

todėl už tokias į originalus nuostabiai panašias peizažų kopijas galėjo būti dėkingas tik savo kantrybei. 

Nuostabą kėlė darbo tobulumas ir baigtumas – ypač žmonių ir žirgų figūrų. Visa tai priminė kuo 

kruopščiausiai sukurtą miniatiūrą. Ir tik dailės žinovams į akis krisdavo pernelyg aštrūs kontūrai, 

nederantys su bendra švelnia paveikslo spalvine gama. Tačiau visi kiti tik žiūrėdavo išsižioję ir aikčiodavo: 

„Aaa!..“ Jau po daugelio metų, kai jau visai piešimą buvo užmetęs ir kai su manimi jau buvo susipažinęs, 

atsitiktinai, besišnekučiuojant, atskleidė man šio kontrasto priežastį. Kadangi niekada nesimokė vartoti 

spalvų, pats turėjo susigalvoti kokį nors tinkamą metodą, kokį nors būdą. Taigi sumąstė siaubingai 

nuobodų, tiesiog varginantį ir visai klaidingą kelią – palaipsniui teptuku išplaudavo riebiai, pavyzdžiui, ant 

viso veido, užteptus dažus ir taip plaudamas baigdavo visą piešinį. Žinoma, taip vandeniu skiedžiami dažai 



kuo stipriausiai susitelkdavo prie pačių kontūrų. O pačių kontūrų juk negalėjai išplauti – kitaip darbą 

sugadintum. Bet kokios gi reikėjo geležinės kantrybės, kokio sunkaus darbo, kad piešdamas tokiu 

nedėkingu būdu sukurtum tokius puikius (išskyrus tą vienintelį trūkumą) kūrinius! 

 Tokia, kaip matote, įvairiapusio darbo suteikta kryptimi Lukaševičiaus veiksmų sfera nepaprastai 

išsiplėtė. Skaitymas, piešimas, knygų įrišimas, gėlės, laikrodžiai, fortepijonai, įvairūs kiti arba šaltkalvio, 

arba staliaus darbai, t. y. nuolatinis darbas ir visokie užsiėmimai užpildydavo visą jo dieną. 
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