

pieriaus lapo, tebūna skirtos TAU! Tegul atstoja jos amžinai nevystančius, baltus akacijų žiedus! — — —

Antanas Jundilas — „Naras“ buvo Geležinio Vilko rinktinės skyrininkas. Žuvo Garančiškėje, pamiškės kaimelyje, šiapus Jiesios. Ji apsupo vieną valstiečių Deltuvų sodyboje 1949 metų kovo mėnesį.

Apylinkėse, talkinami vietinio išdaviko, siautėjo enkavedistai ir stribai.

Negandas Antanas paprastai pralaukdavo bunkeriuje, kurį išsikasė palaukėje. Čia ji lankė seserys, atnešdamos maisto ir naujienu. Išbaidyta iš visur kaip paukštė, bunkeriuje pas broli pasislėpdavo jauniausioji sesutė Izabelė.

Apšilti „Naras“ nueidavo į Deltuvų sodybą. Senoji Deltuvienė ji mylėjo, Antanuku vadino. Už linksmą, paslaugų būdą, dėmesj vyresniam žmogui. Ir ji augino sūnų tokiu pačiu vardu.

Vėliau Deltuvienė pasakojo, kad tą lemtingą dieną jie su „Naru“ ramiai šnekūčiavosi seklyčioje. Atsikvošėjo, paramatę pilną kiemą enkavedistų ir stribų. Namas buvo apsuptas tankiu kareiviu žiedu.

— Pasiduok, bandite! Zdavajsia, svolač! — jam siulė išlikti gyvam.

„Naras“ negaišo laiko. Sovinių turėjo apščiai. Gynėsi. Atsišaudė net dvi su puse valandos. Pabaigoje aplėbė drebančią ir pergąsdintą Deltuvienę. Ji prisimena:

— Pabučiavo jis man ranką. Ačiū pasakė. Kad nenukentėčiau liepė išeit pas anuos, į kiemą, ir palaukt, kol viskas baigsis...

Moteris išėjo. Greitai išgirdo viduje vienišo šūvio garsą. Ipuolę į namo vidų, priešai kulkų serijomis išvarpė bejausmį jaunuolio kūną. Tempė už kojų džiūgaudami, kiek daug krauso bėga...

Didvyrio kūną okupantai išsivežė. Daina „mergaite, papuoški mano kapą“ nutilo, įgavo tiesioginę prasmę.

Liko nutildytos dainos prašymas, kurio nepamiršo seserys. Nepamirš ir visų būsimų kartų lietuvaitei. Nes kovojojai, žuvę už jų laisvę, amžinai jauni: jie visada bus jų bendraamžiai...

Nemarios Didvyrių dvasios plevena virš mūsų galvų.
Ar jaučiate? — — —

I Lietuvos partizanų žuvimo vietas šiandien plaukia žmonių minios tarsi maldininkų procesijos — su tautinėmis vėliavomis ir gélémis iš sesių darželių ir Tėviškės laukų.

Gelių kalnai. Miško altoriai. Gelių pilnos duobės miške. Ar tai be žodžių neparodo tikrosios Tautos meilės savo geriausiams Vaikams?!

Mes nežinome JŪ kapų. JŪ kapas — visa LIETUVA.

PASAULI,— suprask, kodėl lietuvis begaliniai myli savo Tėvynę! Mes lenkiamės kiekvienai savo žemės sauja, nes joje — mūsų žuvusių brolių, tėvų ir protėvių dulkės.

Sventa mūsų žemė — prie šventų upių, aplaistytą šventu krauju. Kryžių kryžiais nusėta — MŪSŲ LIETUVA.

*Ginsimės lig vieno — kaip Pilėnai gynės,—
Paskutinį šūvį — tau, širdie, skiriu!..*

ZMOGUS IŠ LEGENDOS

Mes — trapūs šio pasaulio žmonės, o vaikštom amžina savo Tėviškės žeme. Toks jausmas apima, kai eini siaurais takeliais ar plačiais vieškeliais, žinodamas, kad juos šimtus metų mynė tavo protėvių kojos, kai kasdien regima būtis prasilenkia su neatpažintu didvyriškumu. Tuo paprastu, lietuvišku, neužkeltu ant svetimų pjedestalų ir todėl mums — šventu!

Ramiai vaikšto šalia pilkieji mūsų didvyriai šviesiomis akimis — taurūs, garbingi, neišdavę ir neparsidavę.

Dažnai matau aukštą, liekną, jaunatviškos eisenos vyriškį. Ilgai nežinojau, kad jis — žmogus iš legendos.

Tai „Zvainys“, minimas Juozo Daumanto — Lukšos

knygoje „Partizanai“ (230 psl.) „Žvejas“ — iš Geležinio Vilko rinktinės. Kulkosvaidininkas iš „Paparčio“ būrio.

O dabar — Povilas Buzas iš Birštono miestelio. Tylių pušų pavėsy, netoli kapinaičių, stovi jo paties rankomis sumūrytas baltaplytis namelis. Iš paveikslø nuo sienos žvelgia Kristus, sédintis Alyvu darželyje. Nenusakomą šviesą, ramybę ir palaimą skleidžia paveikslas ir jo aplinka, bylojanti apie savęs paaukojimą kitiems. Dievas pasiaukojo pasauliui, žmogus — Tautai.

Povilo žmona Onutė vaišina medum ir vėsia beržų su la. Paskui vykstame į Bačkininkų kaimą,— jis netoli, gal kokie šeši kilometrai nuo Pakuonio. Iš toluojo dunksančių vienkiemiu priartėja nedidelė sodyba. Joje 1919 metais gimė ir augo Povilas,— kartu su dar trimis broliais ir šešiom sesėm. Tokiai gausiai šeimai 20 ha ūkis nebuvo per didelis. Juolab, kad jų neaplenkė abiejų karų rykštės: sudegė ir per pirmąjį, ir per antrąjį pasaulinių gaisrą.

Povilas, išvengęs tarnybos vokiečių armijoje, netroško vergauti ir raudoniesiems. 1946-aisiais, per pačius Naujus Metus, jis stojo į miško brolių gretas. „Paparčio“ ir „Desnio“ vadovaujamas trisdešimties vyrių būrys veikė Pajiesio apylinkėse. „Paparčio“ brolis „Speigas“, palaikės rysį su stribais, kurį laiką teikė būriui vertlingų žinių. Vis dėlto Povilas — „Žvejas“ partizanavo mažiau nei metus, iki aresto 1946 metų pabaigoje.

— Isiminė pirmasis mūsis — Cepeliškių kaime, netoli Gražučių. Mus užklupo buvusių Lietuvos lakūnų Rimų ūkyje. Tuomet aplinkiniuose miškuose ir kaimuose siautėjo ne tik sausio pūgos, bet ir enkavedistų „ablavai“. Kai sodybą apsupo iš trijų pusių, traukėmės Ilgojo miško giluminon,— buvusio „Žvejo“ kalba lėta kaip Nemuno tėkmė,— suklupusi „Berželį“ iškart nušovė. Mes septyniese nuspindėm prasiveržti į Šiauliškius. Rusų pilna, kaip amaro. Matom: vien kojos bėga į mus. O man galvoti nėra kada: atsisuku bėgdamas ir traukiu per tas kojas iš kulkosvaidžio. Bėgu, vėl atsisuku, vėl — traukiu. Trūksta oro. Zalia akyse. Kad nors gurkšnį vandens! O kulkosvaidis geras buvo: sunkusis, vokiškas. Taigi, toks pirmasis „krikštas“. Zygiavom tuomet miškais apie dešimtį kilo-

metrų, kol su „Pipiru“ ir kitais vyrais pasiekėm bunkerį Prienų šile, netoli Šiauliškių.

Povilas pasakoja, koks sunkus žiemą buvo gyvenimas miškų bunkeriuose. Kartą atsigauti jis paršliaužė į namus. Kelias dienas pratūnojo šiauduose. O ką toliau daryti? Miške — žūsi, namuose liksi — šeimai nelaimę užtrauksi. Siūloma amnestija jis netikėjo.

— Nuėjau į Pakumprių pas Juočius pasitarti. Pažinojau jų Kaziuką. Mokytojo Stravinsko auklėtinis, „Ziburio“ gimnazistas, jis išėjo į mišką iš paskutinės gimnazijos klasės, pasivadinęs „Sato“ slapyvardžiu. Aptarėme viską, ir vėl aš — į mišką. Jo sesuo Marijona Juočytė turėjo rusų pasitikėjimą — buvo dalyvavusi valstiečių sukiliame Smetonas laikais. Brolis Kaziukas žuvo bunkeryje, valydamas ginklą. Sesuo jų užkasė kluone.

1946 metų pavasarį gyvenimas miškuose palengvėjo, bet okupantų kariuomenė ištisai košė miškus. Tik kariuomenė,— stribai tada dar mažiau reiškėsi šiuose kraštuoose.

Antras stambus jų būrio mūsis su reguliaria rusų armija įvyko 1946 metų birželyje Ilgojo miške, Pakumprio, Išlaužo ir Veiverių trikampyje. Povilas pasakoja:

— Jundilas Antanas — „Naras“, geras virėjas, baigė pietus virti. „Ak, gaila, vyručiai,— sako,— jau jūs jų nevalgysit, bet ir rusams nepaliksiu!“ — suvertė viską į ugňį. Tuomet mūsų buvo šešiolika vyrių, o rusų keli simtai. Vėl aš draugavau su kulkosvaidžiu. Dabar jau šalčiau: pasidalinom į dvi grupes ir prasimušėm pro apsuptyj. Medžiai — tankūs, nieko per juos nesimato, tik prieš padai kilnojasi, tai kertam — per padus! Ten žuvo trys partizanai: „Simtinis“, „Zuikis“ ir dar vienas, užklydės iš kito būrio. Kiek rusų krito, neskaičiavom. Pasitraukėm tada netoli — už kokių trijų kilometrų, į medžių jaunuolyną. Sulindom į du bunkerukus. Kareiviai ieškojo, visus krūmus išnarė. Laimė — nerado, matyt, nebuvo įskundėjų.

Povilas prisimena miško brolių karinius apmokymus: susitikimus su Juozu Lukša, kunigu Justinu Lelešium, kuris miške, prie paruošto altorėlio laikydavo mišias, klaušydavo išpažinčių — buvo tikras dvasios stiprintojas.

Prie partizanų stengdavosi prisiplakti jvairaus plauko perėjūnai, kartais ir vagys. Būdavo įterpiami net speciaiūs kenkėjai — provokatoriai ir šnipai.

— Nekėsdavom tokį, kurie kilnią tautos išlaisvinimo misiją išmainydavo į kerštą ar asmeninių sąskaitų suvedinėjimą. Teko sunaikinti veikusį partizanų vardu vagi ir jo žmoną. Sią nemalonią procedūrą atliko „Speigas“.

Ziemą išgyventi būdavo sunkiausia. Artėjantiems šalčiamis būrys ruošdavosi iš anksto. Pasiskirstydavo po keturis virus, numatydavo bunkerius.

Pati partizanavimo pradžia. Sunki ji buvo: vargai su maistu, drabužiais. Bunkeriuose, persekiojami, žeme pasiklodavo ir žeme užsiklodavo. Nebuvo galimybė gydyti sužeistuosius.

Laisvės Kovų Sajūdžio materialinė bazė ilgus metus buvo Lietuvos kaimas. Ištvermingi kaimo žmonės, karūnaliinti, bolševikinių pyliau spaudžiami, nebodami žiaurių rusų kalėjimų ir Sibiro tremties, krikščioniškai dalinosi su partizanais paskutiniu kąsniu. Dar daugiau: padėti saviems partizanams buvo ne tik sąžinės, bet ir garbės reikalas. Negandų nusiaubtas, skurdžias sodybas partizanai dažnai aplenkavo, o jų šeimininkai, pajutę nuosaudą, iš paskos siųsdavo kuklius lauknešelius: — „Paramą Tėvynės gelbėtojams.“ Laisvės kovotojai ir visi Lietuvos gyventojai buvo to paties medžio šaknys ir šakos, Lietuvos vaikai. Prieš raudonąjį marą kovojo visa Tauta.

Pirmąją ziemą Povilo būrio partizanai praleido Gražučiuose ir Mogiškėje. Tačiau toliau čia pasilikti buvo pavojinga — pernelyg dažnai tokiuose vienkiemiuose ėmė lankytis bendraminčiai besidedantys ir neaišku iš kur atsibasantys piliečiai: tai iš miesto atvyksta „gražuolė panelė“, kurią domina mezgimo raštai, tai kažkoks aktyvus visų panelių „gerbėjas“ ieško ko nepametęs ir karštą patriotą vaidina.

Antrają ziemą Povilo kovotojų grupė ruošėsi praleisti bunkeryje, įrengtame Garančiškės miške, netoli Barauskinės kaimo. Cia jų tykojo nelaimė.

Apie šių vietų tragedijas šiandien byloja net dvi kop-

lytélés buvusių pamirkés sodybų vietose. Ir paties Povilo nesenai pastatytas kryžius miško gilumoje, prie seno ąžuolo šaknų, virš duobės, kur kadaise buvo jų paskutinis bunkeris.

Lietuvos krikščioniški paminklai kalba be žodžių — skausmingai ir aiškiai.

Pirmaoji koplytėlė, įkelta į rudenėjantį klevą, apgaubta rūtų vainikais ir skėsta žieduose. Joje užrašas: „NARAS“, žuvės 1949 m. Tai tas pats linksmasis virėjas Antanas Jundilas, nepasidavęs gyvas, kai buvo apsuuptas čia stovėjusioje Deltuvų sodyboje. (Apie tai plačiau rašyta kitose apybraižoje.) Sodybos vietoje — tuščias laukas: nyki, kupstėta, žalia lyguma.

Kitoje sodybvietėje, po medžiu,— vėl koplytėlė — liūdnai, apleista. Sodybos kontūrai dar aiškūs. Išlikęs kadai-se buvęs gražus sodas ir kresnas, pusiau apdegės medis, ant kurio, kaip pasakoja žmonės, buvęs pakartas išdavikas eigulys Kačkus.

Zvaliai vedami Povilo Buzo, brendame užželusiais miško brūzgynais, ieškodami kadų kadais susprogdinto bunkerio vietas. Jam neramu. „Negaliu,— sako,— širdj skauda.“ Akyse sužvilga ašaros. Mums iki jų irgi netoli...

Kokie klampūs, dilgélėti miškai, supantys Kazlų Rūdą ir Veiverius! Dabar jau nežiūrimi buvę Lietuvos partizanų takai. Brendame ir brendame, rodos, galo nebus. Arklio sveikatą reikia turėti. Kiek nubridome? Gal penkis, gal septynis kilometrus, kol suradome didelį ąžuolą. Bet... ne tą! Anot Povilo, ten turėtų būti ąžuolų ąžuolas! O pastarųjų pavyko rasti ne visiems šio „žygio“ dalyviams, po keletos dienų.

Ir štai, pagaliau, bunkeris! Teisingiau pasakius, dabar — tai didelė, apie devynių kvadratinų metrų duobė, kupina gėlių. Žmonės nepamiršta: ten, kur žuvo „Linas“ — Albinas Slavinskas, „Žaibas“ — Antanas Markauskas ir buvęs Lietuvos armijos karininkas Juozas Liuiza — „Kalinas“ — plazda trispalvės, dega žvakės. Iš gėlių sudėlioti Gedimino stulpai, gyvų gėlių Trispalvė... Povilo pastatytas kryžius apjuostas rūtom ir ąžuolo lapų vainikų giriandomis. Tauta savo meilės neslepia!

Kelelį į bunkerį anuomet enkavedistai rado lengviau, negu žmonių minia, dalyvaujanti šventiniant naują Tautos relikviją. Tąsyk apdairus išdavikas, sako, buvo gražiai patašęs pakeliui augančias jaunas eglaitės — kelią pažymėjo tarsi bėgimo krosui. Niekybės ir Laisvės lenktynėse,— kad laimėtų pirmojo...

Nelaimėjo! Pergalė buvo laikina — Tautos sūnų krauso ir gyvybių kaina Laisvės želmuo prasikala ir pro mirties uždangą!

...Ką tąsyk jautėte, JŪS, vyrai, tame bunkeryje, gyvi atšvedami savo šermenis? — —

Stovi gyvas išlikęs žmogus, Povilas Buzas — „Žvejas“. Stovi prie buvusių savo kapo duobės ir pasakoja. Byloja mums ir istorijai:

— Užklupo ryte. Girdim, daug žemę: dun-dun-dun,— tiksliai nurodyta kryptimi. Kareivių alasas. Ieško dangčio. Atsarginio išėjimo nėra. Buvome aptarę, ką reikia tokiu atveju daryti... Patiem... Save... Taigi, gyvi nepasiduosim. Prieš mirtį reikia pasimelsti. Uždegėm žvakę, sukalbėjom šv. Marijos litaniją, sunaikinom dokumentus, kad niekam nepakenktų. „Linas“ dar pajuokavo: „Reikia medų suvalgyti. Negi rusams paliksi?“ Žvakės liepsnelė émė gesti: bunkeryje trūko deguonies. Okupantai, atsivedę iš kaimo vietinių gyventojų, liepė jam atidengt bunkerio dangtį. Paleidom į viršų serią šūvių — kažkas sudejavo, nutilo. Vėl émė lupti dangtį. „Zaibas“ nusviro į kampą — dėl oro trūkumo neteko sąmonės. Persižegnojome, atsiveikinome. Kažkas nukreipė ginklą į „Zaibą“, kuris pats jau negaléjo nusižudyti. Paskui prie smilkinių pakélėme — kas pistoletus, kas — granatas...

Jo ginklas neveikė. O gal tik sužeidė? Povilas atsigavo lavonų krūvoje. Bėgo. Surištas išsilaisvino. Vėl bandė bėgti. Nesékimingai. Tardė Veiveriuose. Marijampolėje, įnirtingai mušė leitenantas rusas ir ypač buvęs partizanas, parsidavėlis slapyvardžiu „Ménulis“.

Nenorédamas pakenkti broliams ir seserims, Povilas pasakė išgalvotą pavardę — Janulionis. Jį nuteisė dešimčiai metų kalėjimo ir penkeriems tremties. Iškentėjo visą komunistinių lagerių siaubą, dirbo vergišką darbą. Šiau-

rėje — geležinkelio statyboje, anglų kasyklose, lentpjūvėse.

Grįžęs Lietuvon sukūrė šeimą, pasistatė namelį. Užaugo du sūnūs. Gyvenimas nesibaigė. Žmogaus, pasišventusio laisvės idealams, kova tęsėsi kitokiomis formomis.

Antroji legendos dalis — knygneštė. Zodis, kurio nėra tarptautinių žodžių žodyne. Jis, turbūt, tik lietuvių tautai būdingas. Carų laikais, po baudžiavos panaikinimo, lietuvių spaudos draudimas truko keturis dešimtmiečius. Gi bolševikmetis uždėjo grandines laisvam lietuviškam žodžiui beveik penkiems dešimtmiečiams. Mus norėjo paversti aklais vergais, išpažstančiais vieną žmogdievį — Leniną ir vieną religiją — komunizmą. I Pabaltijį tęsėsi jau ne kryžiuočių, o komunistų ordino ekspansija.

Reikėjo slaptos laisvos spaudos, jos darbininkų, platintojų. Ir éjo nauji Knygnešiai. Ejo Lietuvos partizanas, likęs gyvas žmogus iš legendos — Povilas Buzas. Isigijo elektrografinį kopijavimo aparą. Prasidėjo naujo darbo įkarštis, atsivérē nearti dirvonai, ant rankų iššoko pūslės. Tykojo nauji pavojai.

Prasidėjo kratos, tardymai, teismai, kalėjimai. Už ką — ši kartą? Už Lietuvos Katalikų Bažnyčios Kroniką, už „Aušrą“, už „Rūpintojėlį“, „Lietuvių Archyvą“, už Universiteto leidinį „Alma Mater“. Už tokį baisų „priešvalstybinį“ veikalą kaip Z. Ivinskio „LIETUVOS ISTORIJA“. Tamsioje komunizmo naktyje ateinančios Lietuvos kartos turėjo užaugti akli darbo įrankiai, klusnūs okupantų tarai, nežinantys tikrosios tiesos ir savo Tautos istorijos. Kiekviena savo kūno ląstele Povilas tai suvokė:

— Dievas paliko mane gyvą — ir bunkeriuose, ir lagerių pragaruoose — ne tam, kad rankas susidėjęs žiūrėčiau, kaip Lietuva žūsta — dvasiškai, luošinant moralę, dorovę...

Jis vėl sėdėjo kalėjime. Iškentėjo, kantriai, santūriai, lietuviškai. Netgi sugeba pajuokauti:

— Viskas tai viskas, tik kažin kodėl tardytojas Markevičius taip pikta sudraskė man likimo brolio Antano

dovanotą atviruką? Jame buvo payaizduoti angelas ir erelis, nešantis naguose kūdikį. Aš, rodos, nei angelas, nei kūdikis, nei erelis... Beje, dar ten buvo užrašas: „NEPALŪZKIM RAUDONOJ AUDROJ!“

Greičiausiai, dėl to, kad JIS — niekada ir nepalūžo. Zmogus — iš legendos.